« Nous avons soupé à moitié quand la Loulette se met à aboyer gentiment. Mon père dit : « C’est quelqu’un qu’elle connait ». Effectivement, deux petits coups de bâton contre la porte nous avertissent d’une visite. (Il faut dire que jusqu’en 1938, nous avions une porte pleine, cloutée, comme une porte d’église.)
Quand la porte s’ouvre, c’est Claude et la Léonie qui viennent faire une "bête" avec le grand-père Jean-Marie et la grand-mère Marie : ce sont de proches voisins, de tout temps ils ont étés amis.
Ce soir, ils se sont dits : « On va bien faire une petite "bête" chez Jean-Marie ». Après s’être excusés d’arriver un peu tôt, avoir posé la lanterne et le bâton, ils s’assoient en bout de table et la conversation commence. On parle du temps qu’il fait : s’il fait froid on voudrait que ça radoucisse, s’il fait doux il faudrait que ça gèle ! C’était comme ça il y a soixante-dix ans et c’est toujours comme ça.
La dernière bouchée avalée, le grand-père se levait et entrainait ses amis dans leur chambre où la grand-mère y était déjà pour mettre un peu d’ordre et bourrer le poêle à quatre marmites. Au bout d’un petit moment, la grand-mère m’appelait : « Viens voir ! Il faut bien que tu apprennes à jouer. » La table était approchée du poêle, le tapis était mis et le jeu était dessus. Elle me faisait assoir bien près d’elle et le jeu commençait.
Le grand-père faisait la première donne. Au bout de quelques donnes sans rien faire, voila le "Glaude" qui annonçait une demande à pique. Il tournait le "chien". Si il y avait une bonne "relevée", on voyait la fumée sortir de sa pipe plus forte que d’habitude : c’était bon signe !... Car la pipe et la blague en vessie de porc séchée étaient sur la table à côté du tas de centimes. Les parties se suivaient, les "bêtes" s’allongeaient sur la table. Il n’y avait pas d’autre discussion que le jeu !
Chaque personne avait sa façon de jouer. La "Yonie" attendait les gros jeux pour prendre, n’allait qu’à jeu sûr par peur de perdre. Le grand-père, lui, ne forçait pas le jeu non plus. Maintenant, je me demande s’il n’aurait pas mieux aimé lire "Le Nouvelliste" ou "L’Almanach Vermot" ?...
Grand-mère, elle, si elle n’avait pas de jeu, s’énervait : elle tournait ou allait avec de petit jeu et perdait souvent. Grand-père lui disait : « Tu n’avais ben rien ! », elle lui répondait : « Qui n’hasarde rien n’a rien !… » Dans les moments difficiles, on devinait les mots (qui n’étaient pas toujours de beaux mots !) qui étaient sur les lèvres : elle aimait le jeu pour le jeu, c’était une prouesse ! La ‘’Yonie’’ avait l’habitude de faire marcher ses lèvres sans qu’aucun mot n’en sorte : on aurait dit qu’elle broutait :… Elle gagnait presque toutes les fois ! D’ailleurs, elle jouait pour ça. ‘’Glaude’’, lui, était un bon joueur, mais il avait tendance à se croire bien supérieur aux autres et leur donnait des conseils…
De temps en temps, le grand-père se levait pour mettre du bois dans le poêle. Grand-mère sortait sa boîte de ‘’Valda’’ et les femmes suçaient une pastille. A neuf heures, maman venait me chercher mais la grand-mère lui demandait que je reste et maman me laissait !
Vers les dix heures, s’il y avait des ‘’bêtes’’, ils se les partageaient, ils ne jouaient pas plus tard. Les hommes sortaient dehors, allaient jusqu’à l’écurie. Pendant ce temps, la grand-mère avait sorti son ‘’benon’’ de châtaignes achetées à la Saint-Simon à Cuiseaux : elle fendait la peau, les mettait griller sur le couvercle du poêle et les couvrait avec un couvercle de marmite. Elles étaient vite cuites. Alors elle les enveloppait dans un linge et les mettait sur la table, avec un litre de vin rouge : c’était bon !...
Puis, elle faisait un café à la ‘’casserole’’ avec de la chicorée. Elle sortait un paquet de petit beurre. Il y avait aussi une petite goutte et la grand-mère sortait sa carafe d’eau de coing de sa fabrication : c’était sa spécialité !...
Vers les onze heures, ‘’Glaude et la Yonie’’ reprenaient leur bâton, la lampe, leur manteau et le chemin de la maison en parlant encore de leur partie de carte ! Tous les quatre avaient passé une bonne soirée ! »